
Los papeles de Herralde, que reúne la correspondencia del fundador 
de Anagrama, es el retrato de un lector con gran olfato, pero también
el de un empresario que marca de cerca a agentes y periodistas

De arriba 
abajo, cartas a 
Mario Vargas 
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Marías y Juan 
Villoro. ARCHIVO 

ANAGRAMA

Sello y remite  
de Jorge Herralde  

POR ANDREA AGUILAR

E
l valor intangible aporta-
do por un buen editor a 
los autores y a los títulos 
incorporados a su catá-
logo es el aura que su se-
llo logra trasmitir”, escri-

bió Javier Pradera en este mismo su-
plemento en su reseña de Opiniones 
mohicanas, el primer libro en el que 
Jorge Herralde (Barcelona, 85 años) 
reunió hace dos décadas materiales 
sobre su oficio al frente de Anagrama. 
Tras el catálogo del sello barcelonés 
construido por él desde 1969 hasta 
2017 —momento en que pasó a ma-
nos de Silvia Sesé— hay miles de lla-
madas, comidas, encuentros, viajes, 
ferias y cartas. Hay afectos, disgustos, 
éxitos y decepciones que van mucho 
más allá de las portadas de los libros. 
El rastro físico de todo ello se encuen-
tra en un archivo ubicado, por el mo-
mento, frente a la actual sede de la 
editorial. Herralde sabe que pugnan 
por él tanto la Biblioteca de Catalunya 
de Barcelona como la Biblioteca Na-
cional de Madrid, pero por teléfono 
explica que “primero habrá que ver 
si Feltrinelli lo quiere”, en referencia 
al grupo italiano que compró Ana-
grama en 2015. 

A los varios volúmenes que han 
compuesto las heterodoxas memorias 
de este editor se suma ahora Los pa-
peles de Herralde. Esta vez la selección 
de los materiales y el relato corren a 
cargo del profesor y crítico Jordi Gra-
cia, que cuenta a su manera la historia 
de Anagrama desde finales de los se-
senta hasta el año 2000. Más adelante, 
las cartas fueron mayormente correos 
electrónicos y se han perdido algunas 
cosas en discos duros dañados. 

El crítico, autor de la casa, organi-
za el relato en cinco periodos e ilustra 
cada uno de ellos con una selección de 
cartas de Herralde, a las que se añaden 
al final un puñado de misivas y notas 
de autores como Richard Ford o Tom 
Wolfe. Con este último hubo un des-
enlace feliz después de una decepción 
que atestigua el telegrama de 1989 en 
el que Herralde afirma que su mar-
cha a otro sello es “la noticia más tris-
te” que ha recibido “en mis 20 años co-
mo editor, la más inmerecida”.

Los papeles de Herralde reúne una 
“correspondencia de negocios”, como 
la define Gracia, frente a epístolas más 
íntimas, como por ejemplo las del edi-
tor Jaime Salinas que quedaron reco-
gidas por Enric Bou en Cuando editar 
era una fiesta (Tusquets, 2020), libro 
que se cita en esta nueva historia. En 
sus cartas, breves y dirigidas a más de 
un centenar de agentes, autores y pe-
riodistas, Herralde hace alarde de su 
fino sentido del humor. Están las pe-
leas contra la censura franquista y 
sus trabas, que no acabaron inmedia-
tamente tras la muerte del dictador. 

En la carta dirigida en febrero de 
1976 a Cambio 16 a propósito de la re-
solución del secuestro del libro Con-
versaciones con Pier Paolo Pasolini 
lamenta que “esto parece confirmar 
la hipótesis de que para algún fun-
cionario del Tribunal de Orden Pú-
blico soy algo así como el Dillinger 
o el Lute de la edición”. Al teniente 
general Gutiérrez Mellado le escri-
be al Ministerio de Defensa en 1977: 
“Tengo la satisfacción de adjuntarle 
el libro Sobre la psicología de la in-
competencia militar, que me atrevo 
a suponer que será de su agrado”. Al 
año siguiente se dirige a una edito-
ra estadounidense de Jonathan Ca-Jorge Herralde, en el espacio de Anagrama en la Feria de Fráncfort en octubre de 1977. ARCHIVO ANAGRAMA
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pe para informarle sobre “la colec-
ción Contraseñas (con autores como 
Tom Wolfe, Terry Southern, Char-
les Bukowski, Nora Ephron…) que 
funciona relativamente bien”. A la 
 agente de Patricia Highsmith, por 
su parte, le escribe en 1980: “Nos in-
teresaría en especial la publicación 
de la serie Ripley”. Sería uno de sus 
mayores aciertos. 

Los contactos con editores y 
agentes internacionales son cons-
tantes, así como la fluida corres-
pondencia con Sergio Pitol, a quien 
le escribe sobre el bombazo que ha 
supuesto la publicación de La con-
jura de los necios, de John Kennedy 
Toole: “La segunda edición hecha en 
agosto se agotó en tres días y aho-
ra estoy haciendo la tercera a toda 
prisa mientras los libreros histéri-
cos no paran de llamar. Para mí una 
novedad en el métier”. Otro corres-
ponsal recurrente es Hans Magnus 
Enzensberger, a quien recluta como 
jurado para el premio de ensayo, un 
galardón que Herralde prepara con 
mimo y que alguna vez decide con 
antelación: “No te envié el texto del 
seguro ganador [Jordi Llovet] ya que 
por sus características (un sólido 
 pero farragoso ensayo kristeviano, 
Por una estética egoísta) pensé que 
no sería de tu agrado”, le escribe. 

También asoma en la correspon-
dencia el incesante batallar de He-
rralde con agentes, sobre todo su 
vieja amiga Carmen Balcells. En una 
de esas cartas de pelea, por ejemplo, 
apela a la fortuna personal de Roald 
Dahl para justificar el adelanto que 
ofrece: “Aparte de que estos antici-
pos me parecen sensatos, podría ar-
gumentarse con el autor (multimi-
llonario, en passant) o su represen-
tante que la colección Contraseñas, 
donde aparecería, es la colección na-
tural”. Y aclara en más de una oca-
sión que su amistad personal no está 
en entredicho: “En cuanto a que me 
sientes reticente y desconfiado, creo 
que se trata de una impresión subje-
tiva tuya, pero que no se correspon-
de con la realidad. Otra cosa es que 
reaccione ‘en legítima defensa’, por 
así decir, ante determinadas cláusu-
las no comentadas ni pactadas, ni en 
absoluto habituales nacional o inter-
nacionalmente”. 

 Pero si las peleas y enfados con 
Balcells son recurrentes, también lo 
son con los periodistas. Porque el in-
fatigable editor, que declaró irónico 
hace tiempo que “la rueda de prensa 
era su género literario preferido”, ha 
mantenido una constante conversa-
ción con críticos y reporteros cultu-
rales. En sus cartas asoma ese intenso 
tira y afloja que demuestra que, ade-
más de un atento lector de manuscri-
tos, Herralde es un voraz lector de pe-
riódicos que ha seguido muy de cerca 
el espacio y atención que han recibido 
sus libros y autores. 

Al crítico Rafael Conte le afea el 
1 de enero de 1983 que en los meses 
anteriores solo un libro de los 19 que 
había publicado Anagrama había sido 
reseñado; a Antonio-Prometeo Moya 
le echa en cara su “odio, malestar y 
mala fe” por su crítica a Un hombre 
sentimental, de Javier Marías; a Fran-
cisco Umbral, que había publicado 
una columna elogiando a Rosa Mon-
tero, le escribe para defender que, si 
se tiene que hablar de una única es-
critora como “revelación”, esta debe 
ser Esther Tusquets. A la directora de 
RTVE Pilar Miró le reprocha que el fa-
llo del premio de novela concedido a 

Telegrama enviado por Jorge Herralde a Tom Wolfe al enterarse de que 
publicaría con otro sello y dejaba Anagrama. ARCHIVO ANAGRAMA

Félix de Azúa no haya sido, contra la 
costumbre, cubierto por ninguno de 
los telediarios del día. 

Nada escapa al ojo del editor, muy 
atento a la conversación pública que 
está decidido a influir. Porque Herral-
de sabe que la cobertura de la prensa 
es munición, y a los agentes extranje-
ros ya en los ochenta les dice: “Un au-
tor publicado en esta colección puede 
llamar la atención de la crítica como 
merece”. Y su infatigable promoción 
toma también otros derroteros, por-
que ahí está el editor escribiendo a 
Enzensberger con entusiasmo sobre 
el joven filósofo español Fernando 
Savater. No basta con hacer bien las 
cosas, hay que contarlo y lograr que 
se hable de ello. 

“Hubo también muchas cartas 
amables”, señala Herralde cuando se 
le recuerda el tono de algunas misivas, 
“pero no tienen el mismo glamur que 
las explosiones de ira”. Entre las más 
entrañables se cuentan las que escri-
bió a Carmen Martín Gaite: “Aunque, 
como sabes, mi preocupación como 
editor, es decir, como go between, son 
los autores, este interés aumenta en ca-
sos como el tuyo en el que se une la 
gran calidad de los textos con la amis-
tad personal”. Y hay palabras elogio-
sas para los jóvenes, como Marcos Gi-
ralt Torrente: “Tu novela París revela 
un escritor de considerable talento y 
madurez”, le escribe el mismo año en 
que ganó el premio de novela. A Rafael 
Chirbes le expresa su decepción por lo 
ocurrido con su segundo libro, En la lu-
cha final —“la acogida de la novela es 
floja, tanto de crítica como de ventas, 
ya que el ‘boca oreja’ no funciona ni en-
tre tus propios amigos, como me has 
comentado. Para rematarlo, de cara a 
la promoción, te ‘escondes’ en un pue-
blecito extremeño”—, y lamenta que su 
tercera novela (La buena letra) —“mu-
cho más lograda, aunque de comercia-

En 1987 
se queja a 
Pilar Miró 
porque, por 
primera 
vez, el fallo 
del Premio 
Herralde 
no ha sa-
lido en los 
telediarios

lidad incierta (aunque puede deparar 
sorpresas, como sucede a menudo)”— 
la vaya a publicar con otro —Debate, 
dirigido por Constantino Bértolo—. 

Constantes parecen haber sido 
durante unos años sus reclamos a EL 
PAÍS. “El relato más coloquial e im-
paciente de Herralde”, escribe Gra-
cia, “fija dos enemigos para la prime-
ra etapa de su editorial —Franco y 
el desencanto— y otros dos para la 
siguiente: EL PAÍS (para resumir en 
él al grupo PRISA con la editorial Al-
faguara dentro) y Carmen Balcells”. 
Las sinergias, consideraron Herralde 
y otros editores independientes del 
momento, les perjudicaban. Gracia 
afirma en el libro que, a falta de un 
estudio riguroso que confirme o des-
mienta las quejas de Herralde, “nos 
movemos todos entre impresiones 
y conjeturas, recuerdos y heridas”. 

Entre las últimas cartas se en-
cuentran una breve nota que manda 
en 1998 a Julian Barnes a propósito 
de Michel Houellebecq —“el escritor 
francés más interesante (además de 
incorrecto e insolente, claro está) que 
ha surgido en años”— o una afectuosa 
misiva del mismo año a Roberto Bo-
laño en la que lamenta que el nove-
lista chileno no ceda a sus objeciones 
a unos “capítulos de marras”. En una 
dirigida a Juan Villoro escribe sobre 
la gestación de Los detectives salvajes, 
que terminaría ganando el Premio 
Herralde: “Roberto Bolaño me man-
da tu texto Un poeta a propósito de 
la muerte de Mario Santiago Papas-
quiaro o José Alfredo Zendejas. Con 
el tercer nombre de Ulises Lima es 
el protagonista junto al propio Bola-
ño de una enorme work in progress”. 

¿Cómo rechazar un manuscrito? 
Los papeles de Herralde muestran al-
gunos ejemplos de este fino arte que 
el fundador de Anagrama tuvo mu-
chas ocasiones de practicar. Una car-
ta a la agente de André Glucksmann 
en 1983 explica “el escasísimo interés 
actual en España por el tema del paci-
fismo” y cómo la editorial se está con-
centrando en el lanzamiento de obras 
de ficción. Los rechazos a José Carlos 
Llop o a Andrés Trapiello son escue-
tas misivas que animan siempre a los 
autores a mandar sus siguientes libros. 
Uno de los noes más duros es el que 
dirigió a su amigo Juan Antonio Ma-
soliver, a quien recomendó “más tije-
ra y menos autocomplacencia”, y con-
cluyó: “Te va a sentar fatal, pero dicho 
está”. Hoy Herralde es igual de rotun-
do: “No estuve bien”. Y explica que a la 
hora de rechazar un libro trataba por 
lo general de no herir. “Les decía que 
igual estoy yo equivocado, porque los 
editores no son infalibles y esto tam-
bién tiene que ver con si un libro en-
caja contigo o no”. 

Volviendo al aura que destila un se-
llo independiente, alguien como Jor-
ge Herralde sabe bien de qué están 
hechas las leyendas. Una de las reglas 
clásicas de la elegancia es que hay que 
sugerir más que mostrar. En literatu-
ra a esto lo llaman teoría del iceberg, 
pero la dinámica de seducción viene 
a ser la misma, y el editor la conoce. 
Su archivo aún guarda muchos secre-
tos  para nuevos autorretratos con y sin 
retoques. De momento, los papeles de 
Herralde siguen siendo catalogados 
por su pareja y parte fundamental de 
Anagrama también: Lali Gubern.

‘Los papeles de Herralde. Una historia de 

Anagrama (1968-2000)’. Edición de Jordi 

Gracia. Anagrama, 2021. 424 páginas. 

19,90 euros. Se publica el 3 de marzo.

“La acogida 
de la novela 
es floja. El 
‘boca ojera’ 
no funciona 
ni entre 
tus propios 
amigos”, 
le escribe 
a Rafael 
Chirbes

L U C E S  Y  S O M B R A S

Sonadas rupturas

En mayo de 1995 saltó la noti-
cia de la ruptura entre Jorge 
Herralde y Javier Marías. El 
hombre sentimental (1986) fue 
el primer título en Anagrama del 
novelista madrileño, que en ese 
mismo sello triunfó internacio-
nalmente con Todas las almas y 
Corazón tan blanco. Mañana en la 
batalla piensa en mí (1994) sería 
su último libro con Herralde, y el 
enfado, motivado por una discre-
pancia en las liquidaciones, sigue 
ahí un cuarto de siglo después. 
La larga correspondencia del 
novelista que se conserva en el 
archivo de Anagrama no ha podido 
ser consultada por Jordi Gracia al 
existir una prohibición que le fue 
comunicada “por burofax”. Los 
papeles de Herralde incluye, sin 
embargo, dos cartas del editor 
sobre este tema: una explicándole 
las cuentas al propio novelista y 
otra a Michi Strausfeld refiriéndole 
su versión sobre un asunto “tan 
desagradable como demencial”. A 
lo largo de cinco décadas también 
se marcharon de Anagrama 
Enrique Vila-Matas, Belén Gopegui 
o Ignacio Martínez de Pisón. En 
2011 Paul Auster decía adiós en 
una carta sobre las ediciones de 
bolsillo, contratadas por el grupo 
Planeta: “Me resultó muy difícil 
renunciar a una suma tan elevada 
de dinero”. Y añade. “No debemos 
dejar que esto se interponga entre 
nosotros. Tu amistad es esencial 
para mí y hasta que me metan en 
el ataúd quiero seguir siendo un 
miembro de la familia Anagrama”.
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