EL CONVIDAT A DINAR

El divuit d’agost de 1898 vaig rebre la visita, precipitadament anunciada, d’un amic a qui feia estona no veia. Aquell era un estiu notablement xafogós i l’anunci d’un comensal per dinar va alterar la protectiva rutina claustral dels escassos habitants de la casa. Qualcú va haver d’anar al port a comprar peix i fruita fresca, i d’un calaix mal d’obrir es varen treure estovalles i torcaboques blancs.

A les dues en punt, tal com s’havia acordat per missatgers, se sentiren a la porxada les passes vacil·lants del convidat. Com que la porta principal estava tancada va demanar per entrar per una porta del costat, on, en efecte, se l’esperava. Jo mateix vaig obrir la persiana i el visitant aparegué a la claror refulgent i com empès per l’espessa bafarada de calor. Amb lentitud digué: «He duit una ensiamada per si li agrada a sa nina». Jo vaig dir que sí, que li agradava molt i, deixant-lo passar, vaig tornar a tancar de pressa la persiana. En la penombra foren més perceptibles les rues severes de la seva cara i un lleuger desnivellament de l’espatlla dreta que jo no acabava de recordar del tot si ja estava insinuat en el seu cos de jove o era producte d’un estropici accidental ocorregut durant la llarga temporada d’absència. Mai, això sí, no havia tingut un caminar falaguer ni s’havia duit tampoc massa bé dret. Ara caminava com si fos coix sense ben bé ser-ho.

Va declinar l’oferiment que li vaig fer d’un tassó d’aigua fresca, i vam quedar drets i reflectits en el mirall del menjador. Fou, però, una imatge fugaç perquè, advertits del nostre reflex, immediatament sortírem de la inclement projecció. El dinar estava a punt.

Asseguts a la taula li vaig comentar que, segurament com havia vist en venir, els raïms de Son Xifre estaven ja per a veremar. «Son Xifre… – va dir–, no m’hi he fixat gaire, anava un poc distret. Sí que he observat, però, que Ets Ermassos segueixen igual que sempre». «Sí – vaig dir jo–, no hi ha qui els agafi».

Descobreix més sobre El cercle de Felanitx de Miquel Barceló Perelló aquí.