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Cuando aparece un cadáver decapitado en un arrabal de 
Oporto, un joven periodista de sucesos de Lisboa, Firmino, 
es enviado a investigar de quién se trata y por qué esa víctima 
ha merecido un final tan salvaje. Con la ayuda de Dona Rosa, 
la dueña de la pensión donde se hospeda, de Manolo, el Rey 
de los Gitanos, y del abogado Fernando de Mello Sequeira 
«Loton» –conocido por su defensa de los desfavorecidos y 
un personaje inolvidable, bizarro y metafísico, aristocrático 
y anárquico, e inasequible al desaliento–, Firmino continúa 
su investigación y comienza a entender que el crimen no es 
un hecho aislado, sino parte de una trama mucho más com-
plicada y tenebrosa que implica corrupción policial.

La premisa de un crimen que resolver sirve de excusa a Ta-
bucchi para introducirnos en una obra que tiene el aspecto 
de una novela negra, pero que aprovecha esta fachada para 
llevar a primer plano un retrato realista de la ciudad y el país 
en que se desarrolla: por un lado, el limpio y ordenado que 
promete la Exposición Internacional de Lisboa; por otro, la 
belleza y la oscuridad del Oporto en que se ocultan abusos 
policiales, torturas, injusticia, marginalidad social y minorías 
étnicas maltratadas. 

La cabeza perdida de Damasceno Monteiro denuncia 
la corrupción policial y judicial portuguesas de finales de 
siglo XX, un incómodo espejo para el resto de los países del 
Viejo Continente; y contribuyó también a resolver el suceso 
real en el que se basó la novela: la muerte de Carlos Rosa —
un ciudadano de veinticinco años— a manos de un sargento 
de la Guardia Nacional portuguesa en 1996.

Antonio Tabucchi nació en Pisa el 24 de septiembre de 
1943. Está considerado el mejor escritor italiano de su 
generación y goza de un amplio prestigio internacional. 
Sus inicios en la escritura parten de una preciosa anécdota: 
mientras era estudiante de la Universidad de Pisa, viajaba 
por Europa recorriendo los lugares sobre los que había 
leído en los libros de la biblioteca de su abuelo materno; 
en París, en un banco de la Estación de Lyon encontró el 
poema Tabacaria firmado por Álvaro de Campos, uno de 
los heterónimos de Fernando Pessoa, un autor que marcó 
a partir de entonces todos sus pasos literarios y provocó 
una pasión por Portugal que nunca más le abandonó: «A 
Pessoa le debo, en primer lugar y principalmente, la fe en lo 
novelesco, porque a través de su poesía ha construido en 
realidad un universo novelesco».

Tabucchi dedicó su tesis doctoral al surrealismo portu-
gués y acabó enseñando lengua y literatura portuguesas en 
la Universidad de Bolonia y después en la de Génova. Fue 
director de Istituto Italiano di Cultura de Lisboa, de 1985 a 
1987. Falleció de cáncer en su adorada Lisboa en 2012.

«Una conciencia europea que se aventura en los túneles 
de Borges, así se podría intentar atrapar a Tabucchi. Su 
combate: los civilizados contra los bárbaros.» Le Figaro Ma-
gazine.

«Un libro político que rechaza toda demagogia o esquema 
político. Un libro lleno de rabia y de compasión.» La Van-
guardia.

«Reflexiva, elegíaca y mordazmente divertida, la prosa de 
Tabucchi evoca un estado entre la vigilia y el sueño. Sus 
señas de identidad son la cronología discontinua, en la 
que fragmentos de la narración brillan como esquirlas de 
memoria; las identidades mutables de personas y lugares; y 
la presencia eminentemente razonable de fantasmas.» The 
New York Times.
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Claves de lectura 
La novela negra social
Dice José Colmeiro en su libro La novela policiaca espa-
ñola. Teoría e historia (Anthropos, Barcelona, 1994): «La 
novela policiaca negra parte de una desconfianza total 
en la sociedad y sus instituciones. La constitución de la 
sociedad se considera intrínsecamente injusta e inmoral, 
basada en el dominio del poderoso sobre el débil, del rico 
sobre el pobre, a través de la explotación y la violencia; la 
inmoralidad de esta sociedad es más palpable todavía al ir 
apareada con el fenómeno de la corrupción de los políti-
cos (que hacen y deshacen las leyes a conveniencia de los 
poderosos y, si es preciso, hacen pacto con los criminales) 
y la corrupción de la policía (que se deja comprar al mejor 
postor), lo cual trae consigo un debilitamiento de la con-
fianza en la ley y la justicia». 

En La cabeza perdida de Damasceno Monteiro, vemos 
cómo Tabucchi hace esto exactamente:   

–En casos como éste hay dos posibilidades –respondió 
el abogado–, la primera es que aplacen el juicio hasta 
las calendas griegas dejándolo en el limbo de las maris-
mas burocráticas, de manera que la gente se olvide, que 
acaso estalle un buen escándalo nacional o internacio-
nal en el que toda la prensa se concentre. La segunda 
es resolverlo en el menor plazo de tiempo posible, y yo 
creo que escogerán esta segunda vía, porque tienen 
que demostrar que la justicia es rápida y eficiente y que 
instituciones del Estado, es decir, la policía, son límpi-
das, transparentes y sobre todo democráticas. ¿Capta 
el concepto?

–Capto el concepto –respondió Firmino.  

Como toda novela negra, también esta trata sobre lo que 
queda oculto, fuera del encuadre: 

Este enviado, portador de la terrible noticia, consiguió 
balbucear que era un periodista de Lisboa que seguía 
el caso del cadáver decapitado. Lo recibió la madre, 
una mujer de unos cincuenta años de edad, de aspecto 
enfermizo. Le dijo que hasta el mes pasado ganaba un 
sueldo lavando ropa de cama para algunas familias de 
Oporto, pero que ahora había tenido que renunciar al 
trabajo porque sufría pérdidas de sangre, el médico le 
había diagnosticado un fibroma y ella se había curado 
con una curandera de la Ribeira que preparaba tisanas. 
Pero las tisanas no le habían hecho nada, al contrario, 

las hemorragias habían aumentado: ahora tenía que 
hospitalizarse, pero por el momento no había ninguna 
cama libre, por lo que debía esperar. Su marido, el señor 
Domingos, en tiempos era cestero, pero desde que no 
trabajaba había empezado a acudir a tugurios todas las 
noches. Ahora tomaba Antabús porque era alcohólico.  

La importancia de la literatura
Firmino pasa casi todo el principio de la novela deseando 
tener tiempo para escribir su ensayo sobre la literatura por-
tuguesa de posguerra, o lo que se puede interpretar como 
un modo de querer huir de su realidad, que no acaba de gus-
tarle. Ese deseo se va transformando a lo largo de la historia, 
porque lo que de repente adquiere valor es el poder que 
está en sus manos de destapar algo más importante que un 
hecho del pasado lejano: un crimen que afecta a la sociedad 
hoy en día. La clave se la da Loton:   

–Y además –continuó el abogado–, y esto le afecta de 
lleno como periodista, ¿sabe usted lo que decía Jou-
handeau?

Firmino negó con la cabeza. El abogado bebió un vaso 
de vino y se limpió sus labios carnosos.

–Decía: Dado que el objeto intrínseco de la literatura 
es el conocimiento del ser humano y dado que no hay 
lugar en el mundo en que éste pueda estudiarse mejor 
que en las salas de los tribunales, ¿no sería de desear 
que entre los jurados hubiera siempre, por disposición 
legal, un escritor?, su presencia sería para todos una in-
vitación a reflexionar más. Fin de la cita. 

Y también:     

–Pero yo estudio la literatura portuguesa de los años 
cincuenta –se defendió Firmino–, ¿qué tendrá que ver 
Flaubert con la literatura portuguesa de los años cin-
cuenta? 

–Aparentemente nada –prosiguió el abogado–, pero 
sólo en apariencia, porque en literatura todo está rela-
cionado con todo. Mire, querido mío, es como una tela 
de araña, ¿se imagina una telaraña?, pues bien, piense en 
todas esas complicadas tramas tejidas por la araña, to-
das esas vías conducen al centro, mirándolas desde su 
periferia no lo parece, pero todas conducen al centro. 
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Oporto
La novela está ambientada en Oporto, y Tabucchi dedica 
una atención especial a la descripción de la ciudad. A través 
de sus personajes y del narrador, el autor presenta Oporto 
como un lugar enigmático, de belleza melancólica, con una 
historia que pesa a cada paso. Las calles empedradas, los 
barrios antiguos, el ambiente portuario, y el río Duero apare-
cen casi como personajes, lo que ayuda a construir la identi-
dad de la ciudad. Este enfoque crea una conexión emocio-
nal entre la trama y el paisaje urbano.

Bajando por los callejones empinados de la ciudad 
baja comenzó a encontrar una animación que no sos-
pechaba. La verdad era que Oporto conservaba ciertas 
tradiciones que en Lisboa se habían perdido: por ejem-
plo, algunas vendedoras de pescado, pese a que fuera 
domingo, con las cestas de pescado sobre la cabeza, 
y además las llamadas de atención de los vendedores 
ambulantes que le trajeron a la memoria su infancia: las 
ocarinas de los afiladores, las cornetas graznantes de 
los verduleros.  

Tabucchi utiliza Oporto no solo como un escenario físico, 
sino también como un símbolo de las tensiones políticas y 
sociales que subyacen en la novela.   

–Era un empleado municipal –dijo el viejecillo con 
enorme satisfacción–, trabajaba en las oficinas del eco-
nomato, eso es lo que significa tener olfato, claro que 
tuvo que pagar su peaje en la política, porque es lógico, 
en este país no se llega a ninguna parte sin la política, se 
puso a organizar la campaña electoral del aspirante a 
alcalde de su localidad, le llevaba en coche a todos los 
comicios del Minho, el alcalde resultó elegido y, como 
recompensa, hizo que le cedieran estos terrenos por el 
precio de un caramelo y le consiguió la licencia para la 
empresa.     

El pasado de las democracias europeas y 
una mirada crítica sobre el presente
El ambiente oscuro y a veces opresivo de Oporto refleja las 
sombras de la dictadura salazarista y las injusticias presen-
tes en la trama, y retrata fielmente las complejidades de la 
historia portuguesa y europea.       
    

Así, por desgracia, parecen ir las cosas hoy en día en 
nuestro país. Un país que sólo recientemente ha re-
cuperado la democracia y que ha sido acogido en la 
Comunidad Europea junto a los países más civilizados 
y desarrollados del viejo continente. Un país formado 
por personas honradas y laboriosas, que por la noche 
vuelven cansadas a su casa tras una jornada de duro 
trabajo y se estremecen leyendo las sórdidas crónicas 
que la prensa libre y demócrata, como este periódico, 
debe por desgracia comunicarles, si bien con el cora-
zón lacerado. 
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Preguntas para 
el debate

1.  ¿Cómo refleja la novela el contexto social y político de 
Portugal en la década de 1970? ¿Qué importancia tiene la 
dictadura de Salazar en el desarrollo de la trama?

2.  ¿De qué manera Tabucchi explora la idea de justicia? 
¿Crees que presenta una visión optimista o pesimista de 
la misma?

3.  ¿Cuál es la importancia de Fernando de Mello Sequeira 
«Loton» en la historia? ¿Se te ocurre algún otro personaje 
literario que sea comparable con él?

4.  ¿Cómo se presenta a Firmino como protagonista? ¿Cómo 
resuelve Firmino los problemas morales que afronta a lo 
largo de la historia?

5.  ¿Crees que la comunidad gitana de la época en la novela 
está bien retratada? ¿Sigue sufriendo hoy la misma 
marginación social e incluso en el lenguaje?

6.  La novela está escrita en un tono de noir o novela negra. 
¿Crees que funciona en este género además de como 
crítica social? ¿Consigue crear intriga?

7.  ¿Cómo utiliza Tabucchi el simbolismo a lo largo de la 
novela? ¿Qué podría simbolizar la «cabeza perdida» del 
título en un sentido metafórico? ¿Se te ocurren otros 
ejemplos a lo largo de la novela?

8.  ¿Cuál es el papel de Dona Rosa? ¿Confunde tus 
expectativas en la lectura o consigue sorprenderte 
como a Firmino?

9.  La búsqueda de la verdad es un tema central. ¿Crees que 
los personajes logran alcanzarla? ¿O es más importante 
el proceso que el resultado?

10. ¿Crees que la novela intenta plasmar una opinión sobre 
el concepto de objetividad en el periodismo? ¿Cuál es el 
papel de la «novelización» actual del periodismo?

11.  La novela hace una crítica velada al poder y a las institu-
ciones. ¿Cómo se representan los abusos de poder a lo 
largo de la historia? ¿Crees que estos temas siguen sien-
do relevantes hoy en día?

12.  ¿Cómo refleja el final la visión del autor sobre la capacidad 
del individuo para enfrentar sistemas corruptos?
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Algunas obras que 
dialogan con el libro

1.  Los detectives salvajes de Roberto Bolaño (1998). Esta 
novela también desarrolla una investigación, aunque de 
naturaleza literaria. Personajes que navegan por territo-
rios ambiguos y llenos de incertidumbre, una crítica social 
sobre el poder, la corrupción y las sombras políticas y la 
presencia apabullante del escenario de la ciudad (en el 
caso de Bolaño, Ciudad de México) son otros puntos en 
común.

2  Matar a un ruiseñor de Harper Lee (1960). Como Atti-
cus Finch, Loton es un personaje de ética inquebrantable 
y un defensor de la justicia para los más desfavorecidos. 
Como en la novela de Lee, Tabucchi construye una trama 
a partir de un crimen que le permite una visión general del 
estado de la sociedad contemporánea.

3.  Los mares del Sur de Manuel Vázquez Montalbán (1979) 
combina los elementos clásicos de la novela negra con 
una crítica social y política de la España contemporánea 
de finales de la década de 1970. 

4.  Nadie quiere saber de Alicia Giménez Bartlett (2013). 
Petra Delicado investiga un asesinato relacionado con la 
mafia italiana, lo que la lleva a descubrir las interconexio-
nes entre el crimen organizado y las instituciones y expo-
ner los lazos entre la violencia, el poder y la corrupción.

5.  Trilogía de la crisis de Petros Markaris. Las tres novelas 
que componen esta trilogía –Con el agua al cuello (2010), 
Liquidación final (2011) y Pan, educación, libertad (2012)– 
abordan la crisis griega y la corrupción, ofreciendo un 
retrato sombrío de la sociedad contemporánea a través 
de los crímenes que investiga Kostas Jaritos, el detective 
protagonista de la serie.

6.  El libro del desasosiego de Fernando Pessoa (1982) 
puede establecer una conexión con la novela de Tabuc-
chi, aparte de por la obvia y declarada influencia litera-
ria que el portugués tiene sobre el italiano, a través de 
la exploración de temas existenciales, o de la crisis de 
identidad.




