

Munir Hachemi
los restos



La Bella Varsovia / Poesía

los restos

Munir Hachemi

La Bella Varsovia / Poesía

HAMBRE | CUERPO

alimentar de muertos este muerto
potencial
alimentar de cuerpos este cuerpo
este exceso quizá mañana
otra moneda otra piel otra palabra

LAS CIUDADES (ARGEL) | EUROPA

me han escamoteado argel de la memoria
recuerdo una ciudad que no existe
una argel de productor de los ángeles
no la cifra de mis abuelos

argel es la primera ruina
los roedores se ceban en las tapicerías
los argelinos se ceban en los mármoles de la
[colonia
argel es el fracaso manifiesto de europa

no música
no qasba

argel es una vieja que fríe gambas en su puerta y
[es un niño que se las va comiendo
son edificios que nunca se terminan
bucles religiosos y prohibidos
no baños árabes
no cervantes
argel

LAS CIUDADES (FEZ)

un ciego sueña fez en una esquina
nadie lo toca nadie lo ve
es casi un pájaro

un ciego sueña fez en una esquina
el día que despierte

YO | CUERPO

quiero rendirme al invierno ritual
quiero rendirle al invierno mis despojos
contorsionarme hasta parecerme yo al
[invierno
hasta mirarme y decir *invierno*

quiero ser un copo lento un pedazo de invierno
suspendido
caer como quien no cae
negarme a la intemperie ser
mi propia intemperie
desaparecer

TÚ (PADRE FUMA)

ag

padre fuma fuera de la paz y nadie lo mira o solo lo
[mira la noche,
padre fuma guarecido de la llovizna bajo el hierro
[descascarillado de una puerta de servicio que
hace años abrió alguien,
padre aún no sabe que es padre, que una diferencia
[atmosférica, un cambio de medio o una bocanada
inaugural han sido su lábil frontera invisible,
que ya siempre será padre
(que eso constituye un acto de valentía)

padre fuma fuera del hospital y piensa en el rojo
[de la puerta. piensa «qué cosa cobarde pintar
algo con óxido para ocultar el hecho
de que algún día se oxidará»

padre fuma y mira el mundo como si fuera una
[revelación
la noche mira a padre fumar lento
calcando —sin saberlo— las primeras bocanadas
[de la criatura

la noche mira fumar a padre llena de asombro y
[esperanza
como se mira una premonición
que siempre supimos que se cumpliría

«Los pacifistas / miramos la guerra / en paz», reconoce en *Los restos* Munir Hachemi, interpelándonos con cruda sencillez. Y si miramos en paz, es porque tenemos una venda en los ojos: lo personal es político, pero ya es una convención; la miseria nos parece intangible; los restos no nos interesan. Este es un libro que aborda la crueldad, lo roto y lo invisible —con una escritura fragmentaria, ácida— para limpiarnos la mirada y dinamitar el vacío de nuestras buenas intenciones.

LA
BELLA
VARSOVIA[®]
EDITORIAL

ISBN: 978-84-124379-1-1
IBIC: DCF

