Amparo Miranda, una exitosa diseñadora de moda residente en Nue-va York, vuelve a la ciudad de provincias que abandonó cuarenta años atrás, uno de esos lugares donde «la vida marcha a otro ritmo, como entre un pasado que ya no gusta y un porvenir sin dibujar». Amparo, de origen humilde e hija de madre soltera, no ha regresado por nostalgia, ni tampoco para exhibir sus triunfos ante aquellos que nunca la aceptaron. Quiere, por el contrario, pasar desapercibida; viene a mirar, a intentar recomponer a solas un discurso que quedó interrumpido: quiere introducir palabras en su historia de silencios. Pero, durante la semana que pasa en la ciudad, allí están ocurriendo otras muchas cosas, desarro-llándose otras conversaciones, trenzándose el destino de otras gentes... La piedad por los humildes, la ausencia de juicios de valor, el humor nun-ca corrosivo basado en el dominio del lenguaje coloquial y la atención penetrante a los gestos y ademanes que van configurando a los personajes a través de cambios casi imperceptibles cimentan con solidez esta caudalosa y deslumbrante novela.

«Hermosísima» (J. Ernesto Ayala-Dip, El País). 
«Una lectura absorbente» (Aránzazu Usandizaga, La Vanguardia).
«Una novela terriblemente humana, fuerte, profunda, conmovedora, que ofrece una visión completa del mundo que sólo la sabiduría de una escritora enorme como ella podía alcanzar» (Flavia Company, Avui). 
«¡Qué obra tan hermosa! Describe inimitablemente los grises y los ocres de la vida en provincias. Un memorable registro de vidas entre-cruzadas» (Carles Barba, Qué Leer).